À Taro, sur les hautes terres volcaniques au nord d'Ubud, plusieurs de ces rythmes se chevauchent encore en bordure des mêmes champs.
Ce chevauchement n'est pas accidentel. Taro est l'un des plus anciens établissements répertoriés de Bali, lié à l'arrivée au VIIIe siècle du sage Rsi Markandeya, dont les disciples ont défriché la forêt et tracé les canaux d'irrigation subak qui sillonnent encore la vallée. Ces canaux, ainsi que les fossés qui les bordent, sont des pépinières pour les lucioles : les larves se nourrissent d'escargots et de limaces dans la litière humide et ont besoin d'eau stagnante, d'obscurité et d'un sol non traité. Dans une grande partie du sud de Bali, ces trois éléments ont reculé. Les pesticides à large spectre, la conversion des rizières et l'éclairage public ont décimé les populations de coléoptères que les anciens Balinais considèrent comme ordinaires. Une visite que le visiteur du firefly tour à Bali entreprend aujourd'hui est, en pratique, une visite de ce que la retenue agricole permet de préserver.
Le jardin de Taro Kaja a formalisé cette retenue. Ses terrains sont exploités sans insecticide chimique, et les frais d'entrée de 100 000 IDR sont prélevés explicitement comme frais de conservation, finançant l'entretien de l'habitat plutôt que le spectacle. Le résultat est une petite exploitation agricole en activité — café, cacao, arbres fruitiers, jardins potagers — qui se trouve à conserver la lumière après le coucher du soleil. Les espèces Photinus et Pteroptyx dominent ; leurs flashs sont brefs, près du sol, et facilement éteints par un écran de téléphone. Les guides demandent donc l'obscurité comme une galerie demande le silence.
Cela compte, car l'alternative est la disparition sans trace. Le déclin des lucioles est documenté dans toute l'Asie du Sud-Est, causé moins par une cause unique que par l'accumulation de petites luminosités. L'intérêt pour un tour des lucioles de nuit à Bali auquel les voyageurs peuvent participer a, de manière inattendue, donné aux insectes une importance économique : une haie qui brille rapporte plus intacte que rasée. Les tours nocturnes des lucioles à Taro se déroulent désormais parallèlement aux anciennes entreprises villageoises, du sanctuaire de bétail blanc au parc aux éléphants en bas de la route.
Le circuit plus large des itinéraires de firefly tour à Bali autour d'Ubud tend à se terminer ici, à la lisière nord de Tegallalang, là où la vallée se rétrécit et où la lueur ambiante de la côte s'efface enfin. La bioluminescence est l'un des plus anciens systèmes de signalisation de la planète, plus ancien que les fleurs. À Taro, elle persiste dans un paysage cultivé, ce qui est plus rare que la persistance en milieu sauvage.
8 h
